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L’innocent de la République ? 

 

 

 

u début des années 1990, alors que l’on découvre une 

révolution venue de Seattle, un déferlement de guitares 

saturées dont les hérauts sont Nirvana et Pearl Jam, sans 

oublier Neil Young et son furieux Crazy Horse auteurs du génialissime 

Mirrorball, les ondes françaises diffusent en boucle une ritournelle 

consacrée à un homme extraordinaire, efficace mélodie composée par un 

groupe dénommé Les Innocents : 

« On se souviendra/ 

De ceux qui commettent un crime/ 

Un jour/ 

De tous ces chasseurs de primes/ 

Et puis/ 

D'oublier la vie/ 

D'un homme extraordinaire » 

Assez mièvre, cette chanson est bien entendue très éloignée de 

l’avant-garde culturelle que constituait alors le grunge. Pourtant, elle 

semble s’appliquer parfaitement à la passionnante biographie qu’A.-L. 

Anizan consacre à Paul Painlevé
1
. Aujourd’hui oublié, celui-ci s’y révèle en 

effet être un homme tellement extraordinaire qu’on en vient presque à 

                                                                         
1
 ANIZAN, Anne-Laure, Paul Painlevé, Science et politique de la Belle Epoque aux 

années trente, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2012. Afin de ne pas 

surcharger inutilement l’appareil critique, les références à cet ouvrage seront 

dorénavant indiquées dans le corps de texte, entre parenthèses. 

en suspecter une certaine forme d’innocence de l’auteur : « Même usé 

par les ans, Painlevé continue d’être un Janus : le politique, aussi actif 

soit-il, n’a jamais éclipsé l’intellectuel » (p. 375). A l’en croire, l’homme est 

si extraordinaire que « l’historien en vient à conclure qu’il fut […] un 

visionnaire » (p. 381). 

Pourtant, à l’aube du XXI
e
 siècle, le nom de Paul Painlevé est le 

plus souvent associé à une voie publique, essentiellement un boulevard 

ou une avenue, preuve néanmoins d’une certaine stature. Les plus 

cultivés savent peut-être que cet hommage est censé rappeler le souvenir 

d’un homme d’état de la Troisième République mais gageons que rares 

sont ceux à savoir que l’individu en question est inhumé au Panthéon. Or 

c’est précisément par ces funérailles nationales que débute l’ouvrage d’ 

A.-L. Anizan. Ce faisant, l’auteur ne fait que constater l’échec de la 

Panthéonisation de Painlevé en tant que vecteur du souvenir, y compris 

au niveau académique, puisqu’avant ce livre seul un collectif dirigé par R. 

Franck et C. Fontanon interrogeait le grand homme en tant qu’objet 

d’histoire
2
. Profitons d’ailleurs de l’occasion pour saluer la constance 

éditoriale des Presses universitaires de Rennes puisque ce volume était 

publié en 2005 par cette même maison, au sein de l’excellente collection 

Carnot. 

                                                                         
2
 FONTANON, Claudine, FRANCK, Robert (dir.), Paul Painlevé, un savant en politique, 

Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2005.  
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D’une certaine manière, la carrière brillante de Paul Painlevé est 

assez banale. Parvenu aux plus hauts sommets de l’Etat, cet homme de 

gauche n’est pas tout-à-fait l’enfant du peuple qu’il prétend être (p. 27-

28). Point de clone de Gavroche ici mais plutôt un rejeton de la petite 

bourgeoisie exceptionnellement doué pour les études et pour qui l’Affaire 

jouera, comme pour tant d’autres, le rôle de déclencheur d’engagements. 

Car la notoriété de Paul Painlevé ne provient pas du champ politique. Au 

contraire, il est un homme de la « société civile » qui utilise son aura 

médiatique comme levier pour interférer sur ce dernier (p. 45). En cela, il 

est une figure assez moderne qui n’est pas sans évoquer certaines 

trajectoires actuelles.  

Normalien, agrégé, docteur, distingué par l’Institut, Professeur au 

Collège de France, Paul Painlevé est avant tout un grand savant. Certes, il 

est vite happé par la politique avec cette Affaire Dreyfus qui bouscule tout 

sur son passage – les pages consacrées à la déposition de P. Painlevé lors 

du procès de Rennes sont remarquables (p. 49 et suivantes) – mais ce 

n’est pas tant cette nécessité de l’engagement qu’une personnalité 

complexe qui le pousse à sortir de son laboratoire. En effet, il semble 

rapidement s’ennuyer dans sa discipline de prédilection et se rêve en 

homme de lettres (p. 41-42). 

Poète à la destinée contrariée, Paul Painlevé est 

incontestablement un homme courageux qui n’hésite pas à se mettre lui-

même physiquement en danger, pour mieux appuyer ses convictions. 

Ainsi, lorsque militant de l’aviation alors balbutiante il n’hésite pas à 

participer lui-même à des vols, alors que les accidents sont encore 

nombreux et le plus souvent mortels (p. 57). Ou encore en septembre 

1914 lorsque député du V
e
 arrondissement de Paris, il refuse de suivre le 

gouvernement fuyant vers Bordeaux et demeure dans sa circonscription. 

Paul Painlevé est donc remarquable, tant par son intelligence que 

par son courage. Pour autant, sa fulgurante ascension interroge. 

Mondain, il fréquente assidument de nombreux salons même s’il semble 

se tenir éloigné de Ploubazlannec, alias Sorbonne-Plage (p. 71). En 

quelques années, il côtoie les Borel, Curie, Langevin, sommités de ce 

temps. Sur le plan de la méthode, l’analyse que livre A.-L. Anizan de la 

sociabilité de Painlevé est remarquable et masque, derrière l’apparente 

simplicité du propos, un inouï travail d’archives. Mais on peut se 

demander si en dehors de cette formidable trajectoire ne se cachent pas 

d’autres ressorts. 

Entré en politique, Painlevé connait là encore une ascension 

fulgurante. Elu député sans passer ni par les cases « échec » ou encore 

« mandat local », il fait une entrée fracassante au Palais Bourbon. Sa 

première prise de parole est d’autant plus précoce en séance publique 

qu’elle consiste en une interpellation d’Aristide Briand (p. 104). Si on veut 

bien admettre la grande notoriété de Painlevé et l’immense prestige que 

lui confère sa carrière scientifique, si on ne souhaite pas mésestimer ni 

ses talents, ni sa force de travail, on est en revanche plus sceptique par 

rapport à l’aptitude parlementaire à laisser autant de champ à un jeune 

collègue tout juste élu, quelle que soit encore une fois son incontestable 

auctorictas. Il n’est en effet pas certain que la course aux maroquins soit 

compatible avec ce genre de largesses. Certes A.-L. Anizan admet (p. 99) 

que son sujet d’études est ambitieux. Pour autant, au vu de son parcours, 

cette dimension peut paraitre insuffisamment soulignée. Ainsi, au lieu de 

fourbir ses armes dans d’obscures commissions parlementaires traitant 

de domaines aussi techniques que confidentiels, Painlevé est choisi par le 

groupe Républicain-socialiste pour siéger au sein de commissions 

prestigieuses telles que celles traitant du Suffrage universel ou de 

l’Armée. L’auteur peut insister sur l’important travail effectué en 

commission (p. 104), il n’en demeure pas moins que du fait du projet de 

loi sur la représentation proportionnelle d’une part, et le regain de 

tension internationale d’autre part, ces deux commissions constituent 

d’excellent tremplins et sont, par conséquent, très recherchées. Et là 

encore, on s‘étonne d’une vision d’une Chambre qui « sait rapidement 

exploiter les compétences du savant » (p. 108), notamment dans le 

domaine militaire, comme si le cursus honorum du personnel 
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parlementaire était géré avec la rationalité d’un directeur des ressources 

humaines plaçant tel ou tel à tel ou tel poste en faisant fi des intrigues et 

des considérations politiciennes.  

Mais il est vrai que Paul Painlevé est difficilement saisissable : 

réformiste (p. 92 et suivantes), républicain plus que socialiste (p. 95), 

moins laïc que positiviste (p. 97). Homme de gauche, il n’est pas un 

théoricien politique. Il ne laisse presque pas d’écrits qui rendraient 

l’analyse idéologique plus aisée. Il est un objet d’histoire d’autant plus 

difficile à circonscrire qu’il ne fait pas partie de ceux qui considèrent les 

textes du parti comme des dogmes mais de ceux qui, au contraire, les 

appréhendent comme des programmes susceptibles de subir des 

adaptations (p. 98-99). De même, il est incontestable que le grand 

homme n’est pas dénué de mérites. S’il ne voit pas la guerre venir, 

comme tant d’autres – quoiqu’il paraisse être beaucoup plus clairvoyant à 

propos de la montée des périls (p. 381-386) – il sait en revanche 

l’anticiper, notamment du point de vue de la mécanisation et de l’emploi 

de l’artillerie de gros calibre (p. 117-118). De même, dès 1917, il semble 

prédire quasi prophétiquement la paix de Versailles et ses conséquences 

(p. 221 et 226). 

C’est d’ailleurs cette foi en la technique qui lui fait résoudre sans 

doute plus rapidement que d’autres l’équation tactique du champ de 

bataille de la Première Guerre mondiale et le rapproche, devenu ministre 

de la Guerre, de Pétain (p. 179 et suivantes). A.-L. Anizan n’hésite pas à ce 

propos à avancer que c’est Painlevé, alors éphémère président du Conseil, 

qui « fixe le cap conduisant à la victoire de 1918 » (p. 220). Il est vrai que 

les réalisations du grand homme sont importantes. On peut ainsi insister 

sur l’institution des correspondants de guerre qui s’effectue sous son 

égide (p. 196-199) et qui marque un véritable tournant dans la « guerre 

de l’information ». Opposé à Nivelle, Painlevé profite de l’échec du 

Chemin des Dames pour imposer le vainqueur de Verdun. De ce point de 

vue, l’action de Painlevé est assez claire puisqu’elle se place dans la droite 

ligne de ce qu’il accomplit en tant que ministre des Inventions intéressant 

la Défense nationale (p. 149-175). Mais elle parfois plus difficile à saisir 

tant ce pragmatique peut brouiller les pistes. Ainsi, lorsqu’il s’agit de 

réprimer les mutineries de 1917, si Painlevé se refuse à rétablir les cours 

martiales supprimées en 1916, il accepte toutefois des mesures 

exceptionnelles d’une grande sévérité (p. 189) tout en agissant 

personnellement pour sauver certains condamnés (p. 190). Ce sont bien 

les circonstances qui dictent sa conduite. Ce durcissement des procédures 

se comprend certes dans le contexte particulier de l’été 1917 mais 

tranche néanmoins singulièrement avec l’ensemble des mesures prises en 

faveur du « moral du soldat », notamment sur les permissions (p. 192-

193). Paradoxal, Painlevé l’est également sur le plan international puisque 

ce grand ami des Etats-Unis salue la Russie « régénérée » née de la chute 

du Tsar, ce qui ne l’empêche pas d’envoyer, en tant que ministre de la 

Guerre, les brigades russes du front occidental au camp de la Courtine, 

avec les conséquences que l’on sait (p. 200-207).  

Président du Conseil pour quelques semaines en 1917, ce 

républicain socialiste obtient la confiance de la droite mais bénéficie 

d’une abstention lourde de sens de la part de la majorité des socialistes 

(p. 228). Là encore, la figure de Paul Painlevé se révèle bien complexe. 

Pourtant, bien que brève, sa présidence se caractérise là encore par une 

certaine modernité, notamment en ce qui concerne la création d’une 

administration dédiée (p. 239). 

Mais la grande affaire de Paul Painlevé reste probablement cette 

attaque du 16 avril 1917. S’il pressent le drame que cette offensive 

stratégique se révèle très vite être, il ne fait rien pour l’empêcher, 

respectueux du principe « selon lequel le titulaire de la rue Saint-

Dominique dirigeait la guerre et non les opérations » (p. 220). Louable, ce 

principe nous semble pouvoir expliquer doublement l’amnésie collective 

dans laquelle repose aujourd’hui Paul Painlevé. En effet, bien qu’il se soit 

toujours montré sceptique sur cette attaque, bien qu’il soit un adversaire 

résolu de Nivelle et de ses conceptions offensives, il n’en demeure pas 

moins qu’il est alors ministre de la Guerre et, en tant que tel, qu’il porte 
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une certaine responsabilité dans cette affaire, responsabilité mais 

culpabilité dira des décennies plus tard une ministre. Or c’est précisément 

cette responsabilité qui, sitôt sa mort survenue, viennent entacher les 

hommages posthumes adressés à Paul Painlevé (p. 220). C’est également 

sur ce point que décident d’attaquer ses adversaires politiques lors de la 

campagne pour les élections législatives de 1919, moment politique d’une 

rare violence excellemment bien rapporté par A.-L. Anizan (p. 244-246). 

De même, on notera que distinguer la direction de la Guerre de celle des 

opérations est d’une certaine subtilité et il n’est pas certain, justement, 

qu’une telle complexité soit propice à une bonne diffusion dans la 

mémoire collective.  

Paul Painlevé a probablement une vie trop dense, trop riche, trop 

difficile à cerner – ce que reflète d’ailleurs parfaitement cet ouvrage – 

pour que son souvenir puisse être aisément conservé. Antithèse parfaite 

de Georges Clémenceau, qui lui succède d’ailleurs à la présidence du 

Conseil, son souvenir pâtit certainement de l’ombre du Tigre. De plus, il 

est probable que sa proximité avec Pétain constitue après la Seconde 

Guerre mondiale un écueil difficilement contournable alors que les 

nostalgiques de Vichy s’emparent de la figure du « Vainqueur de Verdun » 

pour faire oublier la Révolution nationale, la collaboration et le 

renoncement aux idéaux républicains. De même, il est probable que son 

engagement en faveur de la ligne Maginot (p. 363-366), sa sévère 

répression de la révolte du Rif, qui ne prend jamais à ses yeux l’aspect 

d’un mouvement de libération nationale (p. 336-338), ou encore le fait 

qu’il offre à Pierre Laval sa première expérience ministérielle, alors que 

celui-ci était encore un homme de gauche, ne plaident probablement pas 

en faveur de la propagation du souvenir de ce grand homme. 

u final, on ne peut que conseiller la lecture de cet excellent 

ouvrage qui, entre autres mérites, permet de suivre les 

tractations politiques pendant la Première Guerre 

mondiale, manœuvres qui confirment que rapidement l’Union sacrée 

cesse d’être autre chose qu’une posture. Pour autant, on ne nous 

enlèvera pas de l’idée que le dossier Painlevé est loin d’être clos. Non pas 

que la biographie d’A.-L. Anizan ne soit pas un travail de grande valeur – 

bien au contraire – mais il nous semble que le sujet même de cette étude 

est tellement vaste qu’un seul ouvrage, aussi brillant soit-il, ne peut en 

faire le tour. En cela, Paul Painlevé est bien un homme extraordinaire. 

Erwan LE GALL 

ANIZAN, Anne-Laure, Paul Painlevé, Science et politique de la 

Belle Epoque aux années trente, Rennes, Presses universitaires de 

Rennes, 2012. 

A




