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Entre réalités diplomatiques et solidarité envers un concitoyen 

détenu à l'étranger : l'affaire Joseph Moura (1914-1916) 

 

 

 

ébut août 1914, alors que la guerre éclate, Joseph Moura, un 

citoyen français, passe ses vacances en compagnie de sa 

femme à Zakopane. Cette petite ville de Pologne, nichée au 

pied du massif des Tatras, dans le prolongement des Alpes, est alors dans 

l'Empire austro-hongrois. Comme tout homme mobilisable, Joseph Moura 

doit rejoindre la France et son affectation mais il est arrêté par les autorités 

autrichiennes pour espionnage, ce qui marque le début d’un long imbroglio 

juridique, administratif et diplomatique. En effet, ce n’est que le 19 avril 

1915, après avoir été prisonnier en Autriche-Hongrie, puis en Russie, que 

Joseph Moura est de retour en France. Pourtant, jusqu'au mois d'avril 1916, 

alors qu'il sert au sein du 62e régiment d’artillerie, il continue de se battre 

pour obtenir réparation à la suite de ces neuf mois passés sans liberté. 

Cette affaire, au vu de sa durée et du caractère spécialement 

insistant de ce citoyen français, reste marginale. Mais cette situation, toute 

marginale soit elle, du fait de ce caractère exceptionnel, fait ressortir assez 

nettement un certain nombre d’aspects particulièrement intéressants. Plus 

précisément, le cas de Joseph Moura laisse à voir les enjeux qui se nouent en 

ces heures cruciales autour de ces Français que la mobilisation trouve à 

l’étranger et, dans un exemple tel que celui-ci, c’est la question des fidélités 

qui, au final se pose. Car face à l’assistance légitime à un ressortissant dans le 

besoin en Russie, ce sont bien les relations diplomatiques avec un allié que 

Paris ne souhaite sous aucun prétexte froisser qui, au final, sont en jeu. 

Ainsi, après avoir dans un premier temps examiné l’affaire Joseph 

Moura en elle-même, avec les éléments biographiques de son principal 

protagoniste permettant de saisir la complexité de ce dossier, on détaillera 

ce tiraillement des autorités françaises, entre solidarité concitoyenne et 

realpolitik franco-russe. Ce faisant, c’est toute la difficulté qu’il y a pour 

l’historien à estimer la parole d’un acteur qui, ici, se dévoilera. 

 

Le cas Joseph Moura 

'affaire, ou le cas Joseph Moura, est complexe parce qu'elle 

s'étale sur presque deux ans et fait intervenir de nombreux 

protagonistes dans un cadre spatial qui, de surcroît, n’est pas 

nécessairement des plus familiers. Aussi, avant d'en tirer quelques 

enseignements, il convient d'y revenir pour mieux établir les faits. 

Eléments biographiques 

Joseph Moura nait le 4 novembre 1880 à Ossun dans le département 

des Hautes-Pyrénées. Grâce aux différents renseignements qu'il donne sur sa 

vie dans les nombreuses lettres contenues dans son dossier aux archives et 

en plus de sa fiche matricule, il est possible de reconstituer à grands traits 

son parcours. 

D 
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Après huit années au collège de Bétharram, de 1891 à 1899, Joseph 

Moura monte à Paris en 1900 : il a alors 20 ans et y passe trois années. Le 

résumé de cette période qu'il dresse est laconique : « études à la Sorbonne : 

1900-1903 »1. S'il est difficile de dire ce qu'il y a étudié, sa fiche matricule 

atteste au moins qu'il était bel et bien en région parisienne, puisqu'il a été 

condamné par le tribunal correctionnel de Versailles, le 22 janvier 1903, à 15 

jours de prison pour mendicité en réunion. Si sa peine est en sursis, dès le 11 

février 1903, il est une nouvelle fois condamné à 15 jours de prison pour 

mendicité en réunion par le tribunal correctionnel de Mantes : cette fois-ci, 

pas de sursis2. Autant dire que derrière le prestige associé à la Sorbonne, 

c’est sans doute dans des conditions assez difficiles que vit Joseph Moura en 

ce siècle naissant. 

Malheureusement, sa fiche matricule n'indique pas d'autres 

informations quant à la suite de sa vie, jusqu'à son aventure qui nous 

intéresse dès août 1914. Il faut alors se fier aux éléments qu'il donne3 : de 

1903 à 1907, il est répétiteur successivement au collège de Bagnères-de-

Bigorre (1903-1904), Saint-Gaudens (1905-1906) puis au lycée de Toulouse 

(1906-1907). Des recherches aux Archives départementales des Hautes-

Pyrénées et de Haute-Garonne permettraient sans doute d’en savoir plus, 

notamment en ayant recours à son dossier de carrière. Pour autant, bien 

qu’intéressante, une telle démarche ne semble pas nécessaire dans le cadre 

de l’affaire qui importe, eu égard au parcours exceptionnel de Joseph Moura. 

En effet, on retrouve sa trace en 1908 à Lemberg en Galicie (actuelle ville de 

                                                             
1
 Centre des archives diplomatiques (CAD) de Nantes, fonds Saint-Pétersbourg, 

carton n° 540, dossier n° 845, affaire Joseph Moura, lettre de Joseph Moura à 

Maurice Paléologue, ambassadeur de France à Pétrograd datée du 5 décembre 1914, 

p. 3. 
2
 Arch. Dép. H

tes
-Pyrénées : 1 R 136.1225. 

3
 CAD de Nantes, fonds Saint-Pétersbourg, carton n° 540, dossier n° 845, affaire 

Joseph Moura, lettre de Joseph Moura à Maurice Paléologue, ambassadeur de 

France à Pétrograd datée du 5 décembre 1914, p. 3. 

Lviv, ou Lvov, en Ukraine) où, professeur de Français, il fait « d'excellentes 

affaires »4, grâce à son « travail assidu »5. 

Nous ne savons que peu de choses sur sa famille, si ce n'est qu'il est 

marié6 - une épouse dont d’ailleurs il ne parle jamais dans le cadre cette 

affaire et dont on ignore tout – et qu'il a un frère, deux beaux-frères et 

quatre neveux7. Enfin, on peut noter qu'il a été sociétaire du parti radical-

socialiste de Toulouse et de Tarbes-Aureilhan8. Mais, là encore, difficile d’en 

savoir plus puisqu’on ne trouve dans aucun outil prosopographique sa trace. 

Plus surprenant peut-être, il avait en sa possession lors de son arrestation en 

août 1914 « un diplôme de la loge de Prague [et] un diplôme de fondateur de 

la loge de Lemberg »9. Autant de documents qui laisseraient envisager un 

engagement maçonnique… 

Une situation particulière 

En vacances depuis le mois de juillet, avec sa femme, à Zapokane, 

dans l'Empire austro-hongrois, il s'apprête à rejoindre la France et à 

répondre à l’appel de la mobilisation générale lorsqu'il est arrêté le 5 août 

                                                             
4
 Ibid., p. 2. 

5
 CAD de Nantes, fonds Saint-Pétersbourg, carton n° 540, dossier n° 845, affaire 

Joseph Moura, supplique de Joseph Moura à Maurice Paléologue, ambassadeur de 

France à Pétrograd datée du 5 février 1915, p. 3. 
6
 CAD de Nantes, fonds Saint-Pétersbourg, carton n° 540, dossier n° 845, affaire 

Joseph Moura, lettre de Joseph Moura à Maurice Paléologue, ambassadeur de 

France à Pétrograd datée du 5 décembre 1914, p. 2. 
7
 CAD de Nantes, fonds Saint-Pétersbourg, carton n° 540, dossier n° 845, affaire 

Joseph Moura, supplique de Joseph Moura à Maurice Paléologue, ambassadeur de 

France à Pétrograd datée du 5 février 1915, p. 3. 
8
 CAD de Nantes, fonds Saint-Pétersbourg, carton n° 540, dossier n° 845, affaire 

Joseph Moura, Lettre de Joseph Moura à Théophile Delcassé, ministre français des 

Affaires étrangères datée du 18 mars 1915, p. 2. 
9
 Ibid. 



3 

 

En Envor, revue d’histoire contemporaine en Bretagne       n°4 – Eté 2014 

« sans motif, pour espionnage » par les autorités autrichiennes10. 

Emprisonné, il est jugé le 12 septembre « par le Conseil de guerre de 

Cracovie et à l'unanimité acquitté »11. Le capitaine d'état-major lui présente 

même ses excuses12. Le 18 septembre, Joseph Moura est donc libéré de 

prison, mais là n’est pas la fin de l’affaire puisqu’il se retrouve interné, en 

compagnie de sa femme, dans un petit hameau à 8 kilomètres de 

Zapokane13. 

Le 5 novembre 1914, un capitaine d’état-major le convoque à 

Cracovie et lui avoue qu’il a été arrêté par erreur. Il lui propose alors de 

gagner de l’argent en espionnant la Russie :  

« Nous avons maintenant besoin d’un homme intelligent, et nous 

savons que vous l’êtes, nous vous avons fait souffrir, mais par 

erreur et nous vous en demandons pardon. Maintenant nous 

voulons réparer et vous donner les moyens de gagner facilement 

une petite fortune. Espionnez la Russie au compte de l’Autriche. 

Partez et rendez-nous compte de l’état de la voie ferrée en Russie 

jusqu’à Invang(o)rod, vous avez 15 jours. Si vous réussissez vous 

recevrez 4 000 roubles. »
14

 

Le 13 novembre, feignant d'accepter, Moura est emmené en voiture 

jusqu'aux avant-postes autrichiens qu'il traverse dans la nuit et la journée du 

14. Après avoir essuyé les coups de feu des cosaques, il arrive dans la soirée 

à l'état-major russe, à 40 kilomètres de Cracovie. Là, il décide de tout 

raconter. Un général russe lui promet alors la liberté, mais il doit pour cela 

                                                             
10

 CAD de Nantes, fonds Saint-Pétersbourg, carton n° 540, dossier n° 845, affaire 

Joseph Moura, Lettre de Joseph Moura à Théophile Delcassé, ministre français des 

Affaires étrangères datée du 18 mars 1915, p. 1. 
11

 Ibid. 
12

 Ibid. 
13

 CAD de Nantes, fonds Saint-Pétersbourg, carton n° 540, dossier n° 845, affaire 

Joseph Moura, lettre de Joseph Moura à Maurice Paléologue, ambassadeur de 

France à Pétrograd datée du 5 décembre 1914, p. 2. 
14

 Ibid. 

quitter la zone des armées et atteindre le sol russe proprement dit15. Ce 

faisant, du 16 novembre au 5 décembre, il fait étape avec 1 200 prisonniers 

autrichiens vers Minsk, où le convoi arrive. Mais une fois arrivé à Minsk, il est 

arrêté par la police qui le suspecte d’espionnage. S’en suivent presque deux 

mois de prison, dans des conditions particulièrement éprouvantes : 

« emprisonné avec les forçats enchaînés ; sans linge, sans autorisation de 

faire usage de mon argent au-dessus de 2 roubles par semaine pour acheter 

de quoi manger »16. 

Une enquête est menée, et le 28 décembre 1914, on lui annonce que 

même si cette dernière n’a rien révélé, il a été décidé de l’envoyer à Tomsk, 

en Sibérie. Ce n’est que le 29 janvier 1915 qu’il prend le départ avec un 

convoi de prisonniers. Difficile ici de déceler le sens de cette décision ; dans 

le cadre russe plus global, elle s'inscrit dans la politique d'éloignement des 

populations « à risque » des zones de combat pour des zones plus reculées 

de l'Empire17. Situation paradoxale donc : si l'enquête ne l'a pas désigné 

coupable, il est, de par son envoi à l'est, toujours considéré comme une 

personne « à risque ». 

Mais, pendant un arrêt à Moscou, Joseph Moura contacte le 1er 

février 1915 le consul général de France qui obtient du commandant en chef 

de la ville qu’il puisse y demeurer en attendant que l’affaire se dénoue. 

Joseph Moura reste donc à Moscou, et commence véritablement ses 

démarches pour obtenir sa liberté, mais aussi et peut-être même surtout 

réparation. Pendant cette période, il vit dans un logement qui lui est assigné 

et il devient même « traducteur du russe chez Monsieur Guérin, Consul de 

                                                             
15

 Ibid. 
16

 CAD de Nantes, fonds Saint-Pétersbourg, carton n° 540, dossier n° 845, affaire 

Joseph Moura, Lettre de Joseph Moura à Théophile Delcassé, ministre français des 

Affaires étrangères datée du 18 mars 1915, p. 3. 
17

 GATRELL, Peter, Russia's First World War. A Social and Economic History, Londres, 

Pearson Longman, 2005, p. 179. 
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Roumanie »18. Il envoie des lettres, d’abord à l’ambassadeur français à 

Pétrograd (Maurice Paléologue), puis quand il estime que ce dernier ne fait 

pas assez, il adresse des courriers aux ministres russes de la Guerre (Vladimir 

Soukhomlinov) et des Affaires étrangères (Sergueï Sazonov) ainsi qu’au 

ministre français des Affaires étrangères (Théophile Delcassé)19. 

Pendant ce temps-là, l’ambassadeur français contacte les autorités 

russes et obtient de celles-ci sa libération à condition qu’il soit reconduit à la 

frontière20. On peut peut-être voir ici l'expression de l'alliance qui lie la 

France et la Russie : si à l'inverse, Moura avait été Allemand, il ne fait guère 

de doute qu'il aurait été réellement conduit en Sibérie. 

Le 1er avril 1915, Joseph Moura part donc de Moscou pour Pétrograd 

où il rencontre Maurice Paléologue, l’ambassadeur. Ensuite, accompagné par 

un autre Français mobilisé, il reprend le train pour Tornio à la frontière russo-

suédoise, puis pour Stockholm avant de finalement rentrer en France à Paris 

où il arrive le 19 avril 191521.  

Pour autant, l’affaire ne s’arrête pas là, puisque Joseph Moura 

continue, et insiste d’une manière extrêmement pressante, pour obtenir 

réparation, et ce jusque début 1916. Néanmoins, malgré ses lettres aux 

différents ministres des Affaires étrangères français, il n’obtiendra jamais 

réparation. 

Un dossier complexe 

Le cas Joseph Moura nous est connu par un dossier conservé aux 

Archives diplomatiques de Nantes, liasse contenant plus de 30 éléments 

                                                             
18

 CAD de Nantes, fonds Saint-Pétersbourg, carton n° 540, dossier n° 845, affaire 

Joseph Moura, Lettre de Joseph Moura à Théophile Delcassé, ministre français des 

Affaires étrangères datée du 18 mars 1915, p. 3. 
19

 Ibid. 
20

 Ibid. 
21

 CAD de Nantes, fonds Saint-Pétersbourg, carton n° 540, dossier n° 845, affaire 

Joseph Moura, Lettre de Joseph Moura  à Théophile Delcassé, ministre français des 

Affaires étrangères datée du 19 avril 1915, p. 3. 

différents pour un total de 67 pages. Le premier document22 est une lettre de 

Moura à l’ambassadeur français Maurice Paléologue à Pétrograd, datée du 5 

décembre 1914, et le dernier23 est une lettre datée du 10 mars 1916 envoyée 

par ce diplomate à Aristide Briand, ministre des Affaires étrangères. Ce 

carton parait donc bien montrer la chronologie de l’affaire, qui s’étale sur un 

an et demi.  

En définitive, le dossier Joseph Moura se compose presque 

exclusivement de courriers adressés entre cinq principaux protagonistes. 

Outre le requérant, on trouve Maurice Paléologue, ambassadeur de France 

en Russie. Né en 1859, ce fils de noble phanariote est le condisciple de 

Raymond Poincaré à Louis-le-Grand. Sa carrière diplomatique commence en 

1880 lorsqu’il devint attaché de cabinet de Charles de Freycinet, ministre des 

Affaires étrangères. Il passa ensuite par Tanger, Rome, Pékin ou encore la 

Corée. Elevé en 1901 au rang de ministre plénipotentiaire, il devient en 1907 

ministre de France à Sofia, où il reste en poste jusqu'en 1912. C'est en janvier 

1914 qu'il est nommé ambassadeur de France à Saint-Pétersbourg24. 

Personnage hors du commun selon Christopher Clark25, Maurice Paléologue 

est l'une des grandes figures de la diplomatie française de la Première Guerre 

mondiale.  

Autre diplomate français en poste en Russie, placé directement sous 

l’autorité de Maurice Paléologue, à qui s’adresse Joseph Moura : Gustave 

Engelhardt. Consul général à Moscou, il nait en 1862 en Roumanie26. Resté 

dans l’ombre de son patron, il ne semble malheureusement pas avoir attiré 

                                                             
22

 CAD de Nantes, fonds Saint-Pétersbourg, carton n° 540, dossier n° 845, affaire 

Joseph Moura, lettre de Joseph Moura à Maurice Paléologue, ambassadeur de 

France à Pétrograd datée du 5 décembre 1914. 
23

 CAD de Nantes, fonds Saint-Pétersbourg, carton n° 540, dossier n° 845, affaire 

Joseph Moura, lettre de Maurice Paléologue, ambassadeur de France à Pétrograd à 

Aristide Briand, ministre français des Affaires étrangères datée du 19 mars 1916.  
24

 Arch. Nat. : LH/2039/7. 
25

 CLARK, Christopher, Les somnambules. Eté 1914 : comment l'Europe a marché vers 

la guerre, Paris, Flammarion, 2013, p. 432. 
26

 Arch. Nat. : LH/898/9. 
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l’attention des historiens, ce qu’on ne peut que regretter. Fils d’un diplomate 

de haut rang né en Alsace et particulièrement reconnu pour son expertise 

sur les questions fluviales, il arrive à Moscou au cours de l’année 1913, en 

provenance du consulat de France à Palerme où il était auparavant en 

poste27. 

Mais en définitive, à la lecture des différentes pièces qui composent 

cette liasse, un certain nombre de questions viennent à l’esprit. Et l’une des 

premières est probablement d’essayer de déterminer si Joseph Moura 

bénéficie d’une attention particulière de la part des services français. Dans 

une lettre28 datée de la fin août 1915, c’est le ministre Delcassé lui-même qui 

appose sa signature au bas de la page. Et l’on est dès lors en droit de se 

demander si le ministre des Affaires étrangères signerait de sa main pour 

n’importe qui...  

 

Entre solidarité concitoyenne et realpolitik franco-

russe 

a question nous semble d’autant plus intéressante que l’affaire 

Joseph Moura demeure confinée aux stricts lambris des sphères 

diplomatiques. Ainsi, ni Le Temps, ni le Figaro ne l’évoquent. 

C’est donc dans les couloirs que les tractations ont lieu ce qui, implicitement, 

pose la question du rapport de force entre principes généraux d’entraide vis-

                                                             
27

 « Nécrologie », Le Temps, n°20 155, 11 septembre 1916, p. 3 et « Mouvement 

consulaire », Le Temps, n°18 878, 12 mars 1913, p. 3. La biographie de ce diplomate 

mérite à notre avis d’autant plus d’être étudiée qu’outre le poste éminemment 

sensible qu’il occupe pendant le conflit, on se doit de signaler que son nom semble 

faire référence à une très illustre lignée aristocratique dont les racines seraient 

germano-russes. 
28

 CAD de Nantes, fonds Saint-Pétersbourg, carton n° 540, dossier n° 845, affaire 

Joseph Moura, lettre de Théophile Delcassé, ministre français des Affaires étrangères 

à l’ambassadeur de France à Pétrograd datée du 31 août 1915.  

à-vis d’un compatriote injustement détenu à l’étranger et réalités du conflit 

en cours. 

La force de la nationalité en question 

Mais, tenter d’apporter quelques éléments de réponse ne peut se 

faire sans auparavant avoir précisé quelques éléments historiographiques. En 

effet, Alexandre Sumpf rappelle que du fait du souvenir-écran que constitue 

la chute de l’Empire tsariste et les révolutions de 1917, les années 1914-1917 

demeurent encore largement méconnues :  

« Les bolcheviks, finalement victorieux en 1921, ont fait pour leur 

part un intense effort de réécriture de l'histoire récente. La guerre 

civile, rapidement élevée au rang de mythe fondateur par la 

propagande soviétique, a relégué la guerre impérialiste au rang de 

simple catalyseur de l'histoire. »
29

 

Bien entendu, la chute du régime soviétique et l’ouverture des 

archives ont contribué à l’émergence de nouveaux sujets d’étude, y compris 

dans le cadre de l’historiographie de la Première Guerre mondiale. Et l’un de 

ces objets de recherche se trouve justement être l'attitude de l'Etat tsariste 

vis-à-vis des populations des pays ennemis de la Russie. C’est l'historien 

américain Eric Lohr qui est le premier à s'intéresser à cette problématique de 

la marginalisation d'une partie de la population civile au sein de l'Empire, car 

assimilée soudainement par le régime et par la société à l'ennemi30.  

Mais, pour appréhender la vision russe, il convient d’opérer un 

retour en arrière et de remonter le temps. C’est en effet pendant la 

Révolution française que naît l’idée de Nation en armes : tous les citoyens 

combattent sous un ensemble d'idéaux communs. Cette idée traverse 

l'Europe au XIXe siècle, et un certain nombre d'Etats adoptent le principe de 

la conscription universelle, y compris l'Empire russe au cours des années 

                                                             
29

 SUMPF, Alexandre, « Comptes rendus. Peter Gatrell Russia's First World War. A 

Social and Economic History », Cahiers du monde russe, vol 47, 2006/4, p. 811-812. 
30

 LOHR, Eric, Nationalizing the Russian Empire : The Campaign against Enemy Aliens 

during World War 1, Cambridge, Harvard University Press, 2003. 

L
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1874-187531. Dans cette idée de Nation en armes, certains officiels russes 

posent la question des allégeances multiples et en viennent à considérer, en 

extrapolant au maximum le concept, que tous les citoyens des pays ennemis 

conservent leur fidélité envers leur pays d'origine, et à partir de là, doivent 

donc être vus comme des éléments potentiellement nuisibles à la Russie32. Et 

c’est ainsi que les archives répertorient un certain nombre d’évènements qui 

ne sont pas sans faire penser à ce qui peut se passer dans bien d’autres villes, 

et en France notamment : l'ambassade d’Allemagne à Saint-Pétersbourg est 

incendiée par la foule le 22 juillet 1914 et des magasins aux noms allemands 

sont détruits à la suite d’émeutes. Des centaines de milliers de personnes 

sont également déplacés des zones de front vers l'est de l'Empire. Mais, 

derrière ce qui pourrait ne relever que de simples faits divers se cache en 

réalité une véritable politique d'Etat menée pour lutter contre les forts 

intérêts économiques allemands en Russie : réquisitions, saisies, 

confiscations, liquidations ou encore séquestrations33. 

Pour autant, l’attitude du pouvoir russe vis-à-vis des ressortissants 

des puissances étrangères alliées se trouvant, au moment puis après le 

déclenchement de la Première Guerre mondiale, sur son territoire reste 

largement méconnue. La recherche que j’ai entrepris sur la présence 

française en Russie pendant la Première Guerre mondiale il y a de cela un an 

maintenant, dans le cadre d’un mémoire de recherche de Master, a été 

élaborée, pour partie, en adéquation avec cette question encore 

partiellement sans réponse34. Et comme l’historiographie de la présence 

française en Russie est elle aussi en plein renouvellement depuis quelques 

années, il en résulte de stimulantes grilles d’analyses. 

                                                             
31

 Ibid, p. 2. 
32

 Ibid. D’autres pays, y compris la France, prennent pendant la Première Guerre 

mondiale des mesures contre ces citoyens ennemis. Sur cette question, RICHARD, 

Ronan, « Etrangers et indésirables en temps de guerre. Représentations, politiques 

et pratiques à l’égard des populations nouvelles dans l’Ouest de la France en 1914-

1918 », Annales de Bretagne et des Pays de l’Ouest, n°109-4, 2002, p. 147-161.   
33

 LOHR, Eric, Nationalizing..., op. cit. 
34

 BONNET, Pierre, La présence française en Russie, 1914-1917, Mémoire de Master 1 

sous la direction de TISSIER, Michel, Rennes, Université Rennes 2, 2014. 

Il est donc intéressant de comparer les deux attitudes. En d’autres 

termes, est-ce que le degré de suspicion envers un étranger varie en fonction 

de sa nationalité et des alliances diplomatiques ? Le cas Joseph Moura parait 

à cet égard particulièrement significatif. Dans une lettre du ministère 

impérial russe des Affaires étrangères destinée à Maurice Paléologue en juin 

1915, il n’est fait mention que d’une « position étrange » de l’intéressé. De 

plus, il est spécifié que « l’exactitude des dépositions du sieur Moura n’a pu 

être vérifiée »35. C’est à ce moment qu’il convient de se rappeler que, dans 

cette affaire, le requérant n’a pas été condamné et que, de surcroît, aucune 

preuve n’a jamais été trouvée contre lui. L’historien est donc placé là face à 

une supposition, un simple soupçon, qui pourtant amène une disposition 

relativement grave, à savoir l’envoi en Sibérie. 

Ainsi, le poids de la nationalité française dans cet épineux dossier 

reste assez difficile à évaluer. D’un côté, et sans procéder à une 

généralisation hâtive, il parait manifeste qu’avoir été français ne procure pas 

de passe-droit particulier ou de bienveillance spécifique à l’égard de Joseph 

Moura. Mais il est également vrai que c’est « grâce à l’intervention de 

l’Ambassade de France que Moura a été remis en liberté »36. Dans ce cas 

particulier, il est pour autant évident que le fait que l’intéressé arrive en 

Russie via l’Empire austro-hongrois, autrement dit qu’il provienne d’un 

territoire ennemi, a une importance capitale et motive à lui seul les 

accusations d’espionnage. Ceci tendrait d’ailleurs à démontrer que la 

nationalité n’est au final pas une logique d’assignation absolue et que 

l’attitude des autorités impériales russes envers les populations dites 

ennemies ne se limite en réalité pas à ces seules populations. 

L'indice Joseph Moura ? 

Pour autant, l’affaire Joseph Moura est intéressante en ce qu’elle 

questionne la portée des considérations diplomatiques entre Paris et Saint-

                                                             
35

 CAD de Nantes, fonds Saint-Pétersbourg, carton n° 540, dossier n° 845, affaire 

Joseph Moura, lettre du ministre russe des Affaires étrangères à Maurice Paléologue, 

ambassadeur de France à Pétrograd datée du 19 juin 1915, p. 2.  
36

 Ibid. 
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Pétersbourg lors des premiers mois de la Première Guerre mondiale. En 

effet, elle est née d’un litige entre un citoyen français et les autorités russes. 

Dans ce type de cas, l’administration française, représentée en Russie par ses 

services diplomatiques, doit prendre position et a le choix entre deux lignes 

de conduite. Soit elle considère que les Russes sont dans leur bon droit, ce 

qui revient à mettre en doute la parole d’un citoyen français détenu 

arbitrairement dans un pays allié ; soit elle prend le parti de son ressortissant 

au risque de créer des tensions diplomatiques avec le régime tsariste. En 

d’autres termes, il s’agit d’un choix cornélien entre deux logiques d’Union 

sacrée, celle prescrivant d’une part une solidarité indéfectible envers tous les 

ressortissants français, et celle, d’autre part, liant deux nations alliées. 

Même si Paléologue obtient sa libération par sa reconduite à la 

frontière russo-suédoise, il semble quand même que les services français 

(diplomatiques et du ministère des Affaires étrangères) s’engagent sur la 

voie de la prudence avec leurs homologues russes. En effet, malgré la dizaine 

de lettre que Moura écrit une fois qu’il est rentré en France pour demander 

réparation, le ministère des Affaires étrangères ne le soutient pas. Le 

ministre d’alors, Delcassé, fait même appel à un jurisconsulte pour savoir s’il 

faut soutenir ou non la requête de Moura. Or ses conclusions sont 

particulièrement limpides : « La réclamation dont M. Moura a saisi le 

Département ne saurait être accueillie »37. Le jurisconsulte considère en effet 

que son « arrestation » rentre  

« dans l’exercice légitime de la souveraineté territoriale, (les Russes) 

n’ont nullement excédé, semble-t-il, les limites de cette 

souveraineté. Les autorités russes, auxquelles l’état de guerre impose 

une vigilance exceptionnelle, n’ont fait qu’user de leur droit. »
38 

La position de l’ambassadeur de France en Russie parait ici 

déterminante en ce que, d’évidence, elle influe grandement sur la position 

du Quai d’Orsay. Or, Maurice Paléologue rencontre Moura avant que ce 

                                                             
37

 CAD de Nantes, fonds Saint-Pétersbourg, carton n° 540, dossier n° 845, affaire 

Joseph Moura, Note d'André Weiss, jurisconsulte datée du 19 août 1915, p. 1. 
38

 Ibid. 

dernier ne revienne en France. L’ambassadeur écrit alors dans une note : 

« ses explications sur sa conduite en Galicie m’ont paru équivoques », 

manière assez explicite de mettre en doute sa parole39.  

Se dévoile dès lors clairement une des limites de l’affaire Moura en 

tant qu’indice pour dire l’attitude des services diplomatiques russes face aux 

ressortissants de puissances alliés se trouvant sur son territoire au moment 

puis après le déclenchement de la Première Guerre mondiale. En effet, quel 

aurait été l’attitude de la France si Maurice Paléologue avait été convaincu 

par le récit du requérant ? Autrement dit, dans ce dossier, la position 

française relève-t-elle d’une certaine continuité ou repose-t-elle sur une ligne 

prise par le Quai d’Orsay en fonction d’un avis de ses services, opinion non 

confrontée à une analyse contradictoire, faute selon toute vraisemblance de 

pouvoir en disposer ? 

Le contre-exemple Alfred Aubry 

Il est bien évidemment très difficile de répondre à une telle question 

et la prudence doit demeurer de mise. Pour autant, mentionnons juste un 

cas analogue, mais plus simple, également trouvé aux Centre des archives 

diplomatiques de Nantes, celui d’un Français arrêté car soupçonné 

d’espionnage. Il s'agit d'un certain Alfred Aubry, habitant Vilna (actuelle 

Vilnius, capitale de la Lituanie). Le 16 juillet 1914, il est arrêté et sa maison 

est perquisitionnée, sans résultat selon ses dires. Dans une lettre à Maurice 

Paléologue, il  écrit : « je sus plus tard que ma faute, si cela en est une, avait 

été d'avoir énoncé l'origine allemande du général Rennenkampf »40. A la 

suite de cela, Maurice Paléologue demande aux autorités russes, à condition 

qu'Alfred Aubry soit totalement innocent, de bien vouloir le reconduire à la 

                                                             
39

 CAD de Nantes, fonds Saint-Pétersbourg, carton n° 540, dossier n° 845, affaire 

Joseph Moura, note de Maurice Paléologue, ambassadeur de France à Pétrograd 

datée du 22 mars 1915. 
40

 Paul von Rennenkampf, général de l'armée impériale russe. CAD de Nantes, fonds 

Saint-Pétersbourg, carton n° 540, dossier n° 845, affaire Alfred Aubry, lettre d'Alfred 

Aubry à Maurice Paléologue, ambassadeur de France à Pétrograd datée de 1915, p. 

1. 
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frontière, ce à quoi les autorités russes lui répondent qu'ils ont des 

« renseignements qui donneraient lieu de supposer sa participation aux 

investigations secrètes au profit de l'Allemagne »41. Et si le 9 mars 1915, 

Paléologue renvoie une lettre aux autorités russes pour « bien vouloir hâter 

la décision […] afin qu'il puisse être reconduit à la frontière »42, dès le 23 

mars, l'ambassade signifie à Alfred Aubry qu'il « ne peut être libéré vu sa 

participation à l'espionnage au profit de l'Allemagne »43. C'est alors la fin du 

dossier, ce qui laisse supposer qu'il est bel et bien resté emprisonné. Où ? A 

Vologda, ville située à plus de 600 kilomètres à l’est de Saint-Pétersbourg. 

On le voit, ce dossier conservé aux archives diplomatique de Nantes 

est beaucoup plus lapidaire que celui de l’affaire Joseph Moura. La raison en 

est particulièrement simple : les démarches des services diplomatiques 

français ne sont pas très énergiques, et soutiennent en fin de compte plutôt 

les autorités russes que leur concitoyen. 

Dans une de ses lettres, Aubry écrit : « l'accusation lancée contre moi 

[…] n'est fondée que sur les propres suppositions non basées de Mr 

Rennenkampf »44. Cela fait-il de lui un citoyen tout autant défendable que 

Joseph Moura ? En tout cas, les deux clament leur innocence. Seulement, 

l’on peut noter deux différences notables : 

- Alfred Aubry a beaucoup moins sollicité les services français 

(seulement trois lettres) par rapport aux quantités de lettres qu’a écrit 

Joseph Moura. N’avait-il pas confiance dans les services diplomatiques 

                                                             
41

 CAD de Nantes, fonds Saint-Pétersbourg, carton n° 540, dossier n° 845, affaire 

Alfred Aubry, lettre du ministère impérial russe des Affaires étrangères à 

l’ambassade de France datée du 3 novembre 1914. 
42

 CAD de Nantes, fonds Saint-Pétersbourg, carton n° 540, dossier n° 845, affaire 

Alfred Aubry, lettre de Maurice Paléologue, ambassadeur de France au ministère 

impérial russe des Affaires étrangères datée du 9 mars 1915. 
43

 CAD de Nantes, fonds Saint-Pétersbourg, carton n° 540, dossier n° 845, affaire 

Alfred Aubry, lettre de l'ambassade de France à Alfred Aubry datée du 23 mars 1915. 
44

 CAD de Nantes, fonds Saint-Pétersbourg, carton n° 540, dossier n° 845, affaire 

Alfred Aubry, lettre d'Alfred Aubry à Maurice Paléologue, ambassadeur de France à 

Pétrograd datée de 1915. 

français ? Peut-être aussi n’a t-il tout simplement pas pu envoyer plus de 

lettres. Difficile à expliquer cet état de fait. 

- contrairement à l’affaire Moura, où les autorités russes ont consenti 

à ce qu’il soit reconduit à la frontière, l’on constate dans cette affaire Aubry 

que ces mêmes autorités russes semblent beaucoup plus rigides : disposent-

ils de preuves solides concernant Alfred Aubry ? Si cela expliquerait qu’il soit 

retenu prisonnier, les autorités russes n’en font pas mention explicitement : 

la raison invoquée reste relativement floue : « renseignements qui 

donneraient lieu de supposer sa participation aux investigations secrètes au 

profit de l'Allemagne »45. Nous sommes là encore apparemment dans le 

domaine de la suspicion, et pas encore dans le domaine de la preuve 

irréfutable. 

Ce sont sans doute ces deux points, et probablement à plus forte 

importance le deuxième, qui expliquent la faible implication française dans 

cette affaire : il semble qu’une fois que les services diplomatiques française 

eurent compris qu’Aubry ne serait pas libéré, ces derniers ont abandonné 

l’idée se mettre en porte à faux avec leurs homologues russes en défendant 

corps et âme ce citoyen français, qui tout comme Joseph Moura, clamaient 

aussi son innocence. 

 

Evaluer la parole 

éanmoins, sans pour autant tomber dans les impasses 

dévoilées par le linguistic turn, force est d’admettre que le 

seul élément tangible à disposition de l’historien qui souhaite 

lever le voile sur l’affaire Joseph Moura est, précisément, la parole du 

suspect. Or, celle-ci ne se laisse pas aisément appréhender, entre stratégie 

judiciaire et critique réelle des services diplomatiques français en Russie. 

                                                             
45

 CAD de Nantes, fonds Saint-Pétersbourg, carton n° 540, dossier n° 845, affaire 

Alfred Aubry, lettre du ministère impérial russe des Affaires étrangères à 

l’ambassade de France datée du 3 novembre 1914. 

N
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Concurrence des patriotismes 

Si la Première Guerre mondiale est assurément la guerre des Nations 

et des nationalismes, il n’en demeure pas moins que celles-ci ne sont pas 

figées dans l’histoire. Non seulement les frontières bougent mais les 

individus aussi, ce qui amène un certain nombre de personnes à s’établir 

dans d’autres pays. Se pose dès lors, dans des termes assez actuels si l’on 

pense aux polémiques récurrentes sur la bi-nationalité, la question de la 

réaction de ces français qui, habitant à l’étranger, depuis longtemps pour 

certains, moins longtemps pour d’autres, apprennent la nouvelle de la 

mobilisation générale. 

Précisons d’emblée qu’il s’agit là d’un angle mort de l’historiographie 

de la Première Guerre mondiale et qu’on est d’ailleurs en droit de se 

demander, en cette période de centenaire, si ce vide ne résulte pas pour 

partie de la dimension encore très nationale des recherches entreprises sur 

ce conflit46. Pourtant, il y a sans doute là matière à une réelle enquête même 

si Nicolas Offenstadt estime que pour la réponse à cette question, « tout 

dépend du motif de l’expatriation, tout dépend aussi de leurs origines et tout 

dépend enfin de leurs engagements propres ». Il s’agirait donc d’une affaire 

différente pour chaque homme et force est en effet de constater que tous 

les cas ne ressemblent pas à celui d’Alfred Burckhardsmeyer : fils d’un 

militaire de carrière ayant opté pour la France après la guerre de 1870, il est 

directeur de l’école Berlitz de Bochum lorsque survient la mobilisation 

générale et, de surcroît, officier de réserve. En d’autres termes, autant de 

raisons qui peuvent expliquer sa détermination à, coûte que coûte, rejoindre 

le dépôt du 47e régiment d’infanterie de Saint-Malo47.  

                                                             
46

 PROST, Antoine et WINTER, Jay, Penser la Grande Guerre. Un essai d’historiographie, 

Paris, Seuil, 2004, notamment p. 16-29 et, plus récemment, l’article stimulant de 

DAGEN, Philippe, « Quand la Première Guerre mondiale s’expose », Le Monde, 23 juin 

2014, en ligne.  
47

 Sur cette question Arch. Dép. I&V. : 5 Z 176, rapport d’Alfred Burckardsmayer et, 

pour une mise en perspective, LE GALL, Erwan, « Une mémoire bretonne de la 

Première Guerre mondiale ? Réflexions sur l’entre-deux à partir de quelques 

Dans le cas de Joseph Moura, les réponses doivent être considérées 

avec mesure et ne jamais être détachées du prisme de ce dossier et, plus 

particulièrement, de la stratégie du requérant qui, cherchant  obtenir 

réparation, à tout intérêt à se présenter sous son meilleur jour. Aussi est-ce 

pourquoi il convient de demeurer prudent lorsqu’il fait preuve d’un 

patriotisme fort, d’une grande loyauté envers la France et même d’une envie 

de se battre. Ainsi le 5 février 1915, lorsque dans une supplique à Paléologue 

il écrit, alors qu’il se trouve encore en Russie : « J’ai l’espoir que je pourrai 

me rendre en France pour faire mon devoir et me battre à côté de mon frère, 

de mes deux beaux-frères et de mes quatre neveux »48. Puis, quelques jours 

plus tard, le 18 mars 1915, dans une lettre au ministre des Affaires 

étrangères, lorsqu’il se décrit comme : « ayant le seul désir de revenir en 

France pour servir ma patrie, comme le servent mes frères, mes 2 beaux-

frères et de nombreux cousins et amis »49.  

Encore une fois, et au vu de sa situation particulière, où il cherche 

avant tout à ce qu’on le sorte de là, ces déclarations de patriotisme peuvent 

être vues comme un élément supplémentaire pour faire pencher les choses 

en sa faveur. En d’autres termes, il est bien difficile de dire s’il pense alors 

vraiment ce qu’il écrit. Quoi qu'il en soit, sa fiche matricule nous renseigne 

sur le parcours qui est le sien une fois de retour en France en avril 1915. Il est 

d'abord incorporé au 14e régiment d'infanterie, puis au 62e en février 1916. 

En juillet 1917, il passe par le 19e escadron du train puis est affecté dans 

                                                                                                                                                  

témoignages », communication prononcée lors du colloque international Soldats 

d’entre-deux. Les identités nationales dans les témoignages combattants tenu à 

l’Université de Strasbourg le 4 décembre 2013, actes à paraître.  
48

 CAD de Nantes, fonds Saint-Pétersbourg, carton n° 540, dossier n° 845, affaire 

Joseph Moura, supplique de Joseph Moura à Maurice Paléologue, ambassadeur de 

France à Pétrograd datée du 5 février 1915, p. 3. 
49

 CAD de Nantes, fonds Saint-Pétersbourg, carton n° 540, dossier n° 845, affaire 

Joseph Moura, lettre de Joseph Moura à Maurice Paléologue, ambassadeur de 

France à Pétrograd datée du 18 mars 1915, p. 4. 
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divers dépôts polonais jusqu’au jour de sa démobilisation, le 25 février 1919, 

où il se retire au 202 de l’avenue du Maine, à Paris.50 

Un regard critique ? 

Pour autant, force est de constater que la situation particulière dans 

laquelle se trouve Joseph Moura n’est pas sans lui permettre d’exercer son 

esprit critique.  Ce dernier, on le retrouve dans sa  verve qui s’exerce en 

partie à l’endroit de la représentation diplomatique française en Russie. Le 

16 mars 1915, dans une des pièces les plus marquantes de ce dossier, Joseph 

Moura, expédie à Maurice Paléologue une lettre véritablement incendiaire. A 

cette date, il a pu récupérer ses papiers mais il écrit que l’ambassadeur « n’y 

est en rien responsable », et que ses « démarches ne sont pas 

énergiques »51. Plus loin, il « espère simplement, que Monsieur 

l’Ambassadeur se comportera avec moins d’indifférence, pour faire respecter 

les droits des citoyens, qu’il a, au même titre que tous les autres 

compatriotes, mission de protéger »52. 

Ces courts extraits ne sont pas sans interpeller en ce qu’ils posent au 

final les mêmes questions que l’attitude de l’ambassade de France à l’égard 

de Moura : son ressenti ne s’exerce-t-il qu’uniquement à l’endroit de 

Maurice Paléologue ou concerne-t-il la représentation dans son ensemble ? 

Un indice semble résider dans le fait qu’à partir de mars 1915, il décide 

d’écrire directement au ministre français des Affaires étrangères53, signant 

ainsi l’aveu de l’inefficacité des services diplomatiques français en Russie. 

Une position qui ne manque pas de panache compte tenu de la position dans 

laquelle se trouve Joseph Moura et qui, indubitablement, s’oppose à une 

                                                             
50

 Arch. Dép. H
tes

-Pyrénées : 1 R 136.1225. 
51

 CAD de Nantes, fonds Saint-Pétersbourg, carton n° 540, dossier n° 845, affaire 

Joseph Moura, lettre de Joseph Moura à Maurice Paléologue, ambassadeur de 

France à Pétrograd datée du 16 mars 1915, p. 1. 
52

 Ibid., p. 2. 
53

 CAD de Nantes, fonds Saint-Pétersbourg, carton n° 540, dossier n° 845, affaire 

Joseph Moura, lettre de Joseph Moura à Théophile Delcassé, ministre français des 

Affaires étrangères datée du 18 mars 1915. 

stratégie qui consisterait à se présenter sous son meilleur jour afin d’obtenir 

gain de cause. Car dans ce courrier cité plus haut, c’est à une véritable 

critique en règle, bien peu conforme aux préceptes de la cohésion nationale 

en temps de guerre, qu’il se livre :  

« Dans tous les cas, je suis de plus en plus confirmé dans cette 

opinion, qui m’a été exprimée par une masse de Français à Moscou, 

de la piteuse influence des ambassadeurs de la République à 

Petrograd. Pour la réclamation et les protestations en Russie, il faut 

être Anglais ou Américain et autrefois aussi Allemand… Mais 

Français ? »
54

 

Là encore, difficile de faire la part des choses. Bien entendu, il 

convient de faire attention aux mots : qu’est-ce qu’une « masse de Français à 

Moscou » ? Est-ce que c’est un sentiment partagé par beaucoup, ou 

simplement quelques personnes que Moura, sous sa plume, a transformées 

en masse ? Du reste, c’est son opinion à lui. Pour savoir si elle est partagée 

par beaucoup d’autres ressortissants français, c’est une autre question. Mais 

c’est finalement là toute la question qu’un document d’archives peut poser : 

quel crédit apporter à ce qui est écrit ? Une question d’autant plus épineuse 

dans le cas de Joseph Moura que sa fiche matricule mentionne une nouvelle 

condamnation judiciaire en 1922, cette fois-ci pour « abus de confiance »55. 

 

* 

* * 

 

                                                             
54

 CAD de Nantes, fonds Saint-Pétersbourg, carton n° 540, dossier n° 845, affaire 

Joseph Moura, lettre de Joseph Moura à Maurice Paléologue, ambassadeur de 

France à Pétrograd datée du 16 mars 1915, p. 2. 
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 Arch. Dép. H
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-Pyrénées : 1 R 136.1225. 
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 l’heure du bilan, il est bien difficile de difficile de définir le 

regard que l’on doit porter sur cette affaire Joseph Moura. 

Celle-ci est assurément anecdotique à l’échelle de la Première 

Guerre mondiale, à l’image de son médiocre principal protagoniste. Pour 

autant, celle-ci n’est pas sans vertus puisqu’elle permet de mettre à jour le 

pragmatisme,  en ce début de Première Guerre mondiale, des services 

français en Russie. Et c’est l’absolutisme de la nationalité comme logique 

d’assignation qui, au final, se lézarde. 

Pour autant, compte tenu de la personnalité pour le moins 

équivoque de Joseph Moura, ou tout du moins difficile à cerner, c’est la 

pratique même de l’historien qui se trouve interrogée. Puisqu’un examen 

détaillé de sa fiche matricule révèle un curriculum vitae judiciaire assez 

conséquent, il serait sans doute hasardeux d’envisager Moura dans une 

perspective indiciaire. Aussi est-il préférable de considérer son parcours 

biographique dans une dimension plus large, au moyen notamment d’outils 

prosopograhique qui pourront, au final, nous dire si, et le cas échéant en 

quoi, Joseph Moura s’éloigne de la norme comportementale des Français en 

Russie lors du déclenchement de la Première Guerre mondiale. Dans cette 

recherche entreprise sur la présence française en Russie pendant la Première 

Guerre mondiale, un travail important est effectué à partir des archives 

diplomatiques, qui contiennent toutes les archives des postes français, en 

Russie, pour la période considérée. Ces archives regorgent de dossiers de 

particuliers, comme celui de Joseph Moura et d’Alfred Aubry. Les 

revendications, les attentes, en somme tout ce qui pouvait toucher les 

ressortissants français en Russie au moment de la Première Guerre 

mondiale, pourra permettre de replacer cette affaire, et les dimensions qui 

ont été évoquées (nationalité, relations France-Russie), dans le contexte 

générale de l’Alliance franco-russe à l’épreuve de la guerre. En outre, une 

année dans une université russe, à Ekaterinbourg, est prévue. Ce sera 

l’occasion de se plonger dans la vie russe d’un expatrié français, et 

finalement sur les traces de ces Français de Russie de 1914… 

Quoi qu'il en soit, le cas Joseph Moura questionne la dualité de 

l’Union sacrée entre solidarité due aux ressortissants à l’étranger et 

impératifs dictés par la realpolitik. Autant de chantiers qui, assurément, 

confirment que le moment 1914 n’est décidément pas prêt de cesser de 

nous interroger. Car c’est bien un étonnant paradoxe de cette Première 

Guerre mondiale que de n’être que rarement envisagée qu’à l’échelle 

transnationale. 

Pierre BONNET 
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